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Flora Moscovici
Flora Moscovici est une artiste contemporaine française née en 1985. 

Son diplôme de l’École nationale supérieure d’arts de Paris-Cergy en poche, 
elle multiplie les interventions in situ, en quête d’épure picturale. Elle s’attèle 
à révéler des lieux de toutes sortes : elle s’imprègne des espaces, observe la 
façon dont ils prennent la lumière, les dénude parfois. 

De cette collecte d’informations et de sensations, elle tire des compositions 
atmosphériques, appliquées directement sur l’architecture, infusant les 
espaces de gammes chromatiques vibrantes. Mais elle aime également 
promener sa peinture en extérieur : tempera sur arbre, peinture textile sur 
vêtements, toiles monumentales pour défilé de mode, peinture corporelle en 
vue de performance, pigments et eau de chaux sur maison en ruine. 

En 2021, elle déclare : « On m’a souvent demandé si ça ne me rendait pas 
triste que mes peintures disparaissent. J’ai toujours répondu que ça me 
paraissait être dans l’ordre des choses. Peut-être parce que les peintures 
murales ne disparaissent jamais vraiment, elles perdurent sous les couches 
qui les recouvrent. » 

De la Villa Albertine à New York au Centre Pompidou à Paris, en passant par 
Le Carré à Château-Gontier, les lieux qui accueillent ou ont accueilli ses 
œuvres sont désormais bien trop nombreux pour être énumérés.
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Flora Moscovici 
passage vers le choeur

« Ils abandonnaient leur œuvre à l’incessante activité de fourmi de ceux qui 
viendraient après eux. Ce recommencement ensevelirait dans un fouillis 
l’expression qu’ils auraient, un instant, donnée à la vie : mais ils ne gravaient pas 
leurs figures avec moins de conviction que s’ils avaient travaillé pour l’éternité. »

Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art

circule & palpite
Le titre de l’exposition de Flora Moscovici, Passage vers le chœur, suggère la mobilité : 
il contient l’idée de la traversée, avec ou sans obstacle à franchir, d’une chapelle du XIIe 
siècle assez austère, qui cache à l’arrière de son chœur de beaux fragments de 
peintures murales romanes. C’est à un voyage vers la peinture enfouie que l’artiste 
nous convie, un voyage dans le temps, donc, qui charrie mémoire autant qu’oubli.  
En creux, ce titre inspire également une circulation plus sentimentale : dans 
l’homophonie des mots chœur/cœur, se devine la manière dont l’artiste caresse cette 
architecture pour sentir ses palpitations, dans une démarche physique et analytique. 

mène l’enquête
La posture de Flora Moscovici n’est pas celle de l’historienne, ni de l’archéologue ou 
de la conservatrice. En tant qu’artiste, elle est pourtant devenue professionnelle du 
patrimoine, une expertise souple capable de s’adapter à toutes les époques, à tous 
les espaces, pour en traduire une forme de quintessence subjective. Elle procède 
minutieusement, comme une enquêtrice universitaire sensible : pour la chapelle du 
Genêteil, elle s’est renseignée sur les peintures murales en Mayenne, a consulté les 
recherches de l’historien de l’art Christian Davy et visité certaines églises romanes 
alentour. À l’époque, ces peintures sont à la fois source de médiation (elles 
explicitent les textes sacrés) et de méditation (elles répondent aux questions 
existentielles, notre présence sur terre, notre devenir après la mort).1 Réflexions sur 
le temps, elles apparaissent aujourd’hui comme des matérialisations concrètes du 
souvenir et de la perte : les campagnes de restauration procèdent parfois par 
sondage, révélant des petits morceaux de fresques romanes enfouies sous d’autres 
peintures ou enduits, qui réapparaissent miraculeusement, comme détourés sur 
Photoshop ; tout fragment témoigne d’une unité disparue, à laquelle il permet de 
fantasmer, ou suggère de méditer sur la survivance et l’interprétation des œuvres 
d’art. Ces données captivent Flora Moscovici, qui documente également la « cuisine 
picturale » romane, et les multiples façons de peindre à la chaux et au pigment, 
qu’elle restitue et réinvente dans son propre travail. 



fiat lux
Ce que Flora Moscovici capte des 
architectures qu’elle rencontre est 
intimement lié à la lumière. Pour la 
chapelle du Genêteil, elle a procédé à 
son habitude : chaque fois qu’elle entre 
dans une église, elle photographie les 
effets colorés que génèrent les vitraux, 
éléments de décor souvent soignés, en 
ce qu’ils filtrent la lumière, d’essence 
divine selon les fidèles qui fréquentent 
ces lieux. Ces projections balayent les 
murs, les piliers, le sol : leurs teintes 
désaturées, leurs contours flous, et leur 
intensité changeante en fonction des 
rayons solaires métamorphosent 
l’espace, révélant les volumes et liant 
l’architecture à la danse. 
En soi, ce phénomène concentre déjà 
de multiples passages : du sable, des 
sels minéraux et du calcaire chauffés à 
1400 degrés jusqu’à la transparence 
colorée des parois de verre, de la nature 
statique du vitrail au dynamisme des 
tâches diffractées, du cloisonnement 
des cernes de plomb à la dissolution des 
contours mouvants.  

homochrome et 
bien davantage
L’homochromie est l’aptitude de 
certaines espèces animales à 
harmoniser leur coloration, de façon 
permanente ou temporaire, avec celle 
du milieu où elles vivent. On pourrait 
facilement conférer cette compétence à 
la peinture de Flora Moscovici. L’artiste a 
travaillé ses deux compositions — la 
monumentale cimaise de fond de chœur 
et le plancher qui couvre la nef — en 
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veillant à ce que les bords adaptent leur couleur à la coloration ambiante. Sur la 
cimaise, l’artiste emprunte à la pierre qui l’entoure ses tonalités de gris, de beige, et 
d’ocre.  Elle procède par petites touches, intuitivement, comme si elle faisait surgir, 
en toute liberté, les fragments disparus d’une fresque imaginaire, prête à accueillir 
l’improvisation et l’accident. Certaines réminiscences la guident : les fragments 
peints sur un fond bleu de la chapelle des Scrovegni de Giotto à Padoue, ou encore 
la chapelle Notre-Dame Saint Martin, à Genneteil, pas très loin de Château-Gontier. 
Sa palette déploie les bleus francs, les ocres et terre de Sienne, les rouges et les 
roses, qu’elle travaille à la main, au spalter, cette grosse brosse large à poils courts 
qui tire vraiment bien la peinture, et à la brosse à badigeon, pour que son geste 
demeure présent, griffe la matière et donne du relief. Par associations analogiques, 
l’univers élémentaire s’invite : la terre, le ciel et l’eau s’immiscent dans cette peinture 
monumentale ; mais aussi des spectres de continents et de cartographies 
anciennes.

marcher dans la couleur
Au sol, l’artiste spatialise des halos très doux, matérialisés cette fois-ci au 
pulvérisateur : la peinture à la chaux, un mélange directement pigmenté dans la 
masse, produit une puissante matité, et l’impression que la lumière colorée poudroie 
sur ce plancher de bois. L’œil circule entre des nuées rose pâle et magenta, des 
lueurs jaune soleil, des échappées de violine et de vert opaline : une peinture 
évanescente, sans ambition illusionniste, à forte charge sensuelle, qui invite le public 
à marcher dans la couleur. Sur cette vaste composition horizontale, trois bancs sont 
disposés : Flora Moscovici les oblige eux-aussi à un certain mimétisme, pour qu’ils 
se fondent dans le mur ou se rapprochent de la partie du sol sur laquelle ils sont 
posés. Cette intégration discrète, en fusion avec la peinture sans trop en faire, est 
révélatrice de l’œuvre : étrangère aux effets tape-à-l’œil. Disposées non 
symétriquement, aux endroits les plus intéressants en termes de points de vue, ces 
trois assises offrent des ponctuations contemplatives. 

paysage pictural
Placée en exergue de ce texte, une citation de Georges Bataille2 évoque le 
recommencement à l’œuvre dans l’activité palimpseste des peintures de Lascaux : 
cette chorégraphie de gestes itératifs, faits, recouverts, complétés ou défaits, hante 
l’approche picturale in situ de Flora Moscovici. Son penchant pariétal, et les 
techniques archaïques de pigments et décoctions de chaux qu’elle emploie, la 
rattache bien sûr aux époques anciennes où la peinture murale se coulait dans 
l’architecture pour la magnifier. Sa lecture affective et lumineuse des lieux rappelle 
d’autres souvenirs, les effusions de brun, vert et bleu des perspectives 
atmosphériques flamandes, les ciels de Turner, la matité volatile des pastels 
d’Odilon Redon ; les premières expérimentations des Impressionnistes, appelés 
«Illuministes» entre 1860 et 1874, en raison de leur intérêt pour les particularités de 
la lumière ; ou encore les modulations chromatiques du mouvement Colour field. 



Plus contemporaines, les approches expérimentales de Saieo ou Pablo Tomek, 
interrogent par le graffiti les notions de recouvrement, de neutralisation, de 
saturation ou de caviardage et parlent d’une attention particulière aux architectures, 
toujours par le prisme de la peinture. Ce qui relie ces artistes tient sans doute à une 
qualité d’observation très particulière, à la fois pragmatique et spirituelle, qui leur 
permet de percevoir le génie d’un lieu. Avec Passage vers le chœur, Flora Moscovici 
confirme ce talent : revenir à l’essentiel, et favoriser la traversée spatio-temporelle 
de cet éphémère paysage pictural, où le continuum long de l’histoire de cette vieille 
chapelle rejoint le présent. Dans une épiphanie chromatique, saisie à la faveur d’un 
rayon de soleil. 

Éva Prouteau

Notes
1 – « Le thème du temps semble être l’un des plus appréciés dans la région : qu’il soit cyclique, 
terrestre ou astral, il est présent dans une douzaine d’églises. » Christian Davy, La peinture murale 
dans les Pays de la Loire, éditions 303, 2023, p.69.
2 – Fournie par Flora Moscovici elle-même.
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pour la petite histoire
L’aventure commence il y a environ 100 millions d’années, quand la mer recouvre 
l’ensemble du Bassin parisien, et que les poudres d’érosion des anciennes 
montagnes du Massif armoricain sont transportées par les rivières, puis se 
sédimentent dans la mer. C’est assez beau, la façon dont ces dépôts sableux se 
structurent en strates obliques qui reprennent la direction des courants marins qui 
les ont transportés. À la fin du Crétacé, la mer s’en va : sous un climat tropical, ces 
sables se cimentent pour former des bancs de grès.
Un peu plus tard, au XIIe siècle de notre ère, la découverte hasardeuse d’une sainte 
Vierge au milieu d’un champ de genêts détermine l’érection d’une chapelle, 
nommée Notre-Dame du Genêteil. Pas de chichis : une nef unique, sans bas-côtés, 
et des bras de transept fermés par des murs droits. Pour édifier cette architecture 
sobre, voire austère, on choisit un grès particulier, nommé roussard : une belle roche 
de couleur rouille, donnée par l’oxyde de fer présent dans le ciment qui tient 
ensemble les grains de sable cénomanien, le sédiment marin du Crétacé qui affleure 
largement dans la région. 
Pour construire la chapelle du Genêteil, et compléter ce grès roussard, on utilise 
aussi du calcaire coquillier, à la douceur greige, très lumineux : dans cette roche 
sédimentaire, se trouvent pétries de nombreuses valves de coquilles marines. C’est 
un matériau de construction commun, largement utilisé pour la production de la 
chaux.
Et puis on se met à peindre, des motifs végétaux et géométriques décorent les 
flancs des arcs de la croisée du transept, on les agrémente de rinceaux légèrement 
feuillus, et d’un joli quadrillage orné de demi-cercles. Chaque plage est ornée d’une 
bande bicolore, rouge et jaune, ponctuée de blanc à l’intersection des deux 
couleurs. Ce motif pastillé, c’est-à-dire recouvert de petites formes circulaires, est 
très répandu dans la peinture murale romane, intimement liée à l’architecture dont 
elle souligne la structure. 
Le temps passe : l’intérieur de Notre-Dame du Genêteil est restaurée en 1834 et 
dotée d’une décoration intérieure au goût du jour, puis débarrassée de ce même 
décor de façon peu précautionneuse, à la fin des années 60. Dialectique classique 
de l’histoire de l’humanité : construire/détruire. La chapelle se dégrade. On pense à 
la détruire, justement. Son sauvetage survient en 1973 et elle est enfin classée 
Monument Historique en 1980. Pour fêter ça, on tartine alors ses murs de crépi 
beige.
Derrière le chœur, subsistent quelques fragments des peintures du XIIIe siècle, une 
palette d’ocre rouge, d’ocre jaune, du blanc et du noir. Ils ont traversé l’épaisseur du 
temps. C’est une chance : 99% des peintures romanes ont aujourd’hui disparu. De 
2023 à 2026, la nouvelle mue de la chapelle du Genêteil promet de souligner toutes 
les nuances de cette histoire feuilletée, architecturale et picturale. L’invitation de 
l’artiste Flora Moscovici, si attentive aux strates fragiles qui définissent ce 
patrimoine, s’interprète comme l’heureux présage de cette restauration future.

Éva Prouteau



édition
Pour l’exposition,
un catalogue est publié chez 
Imogène éditions

Textes d’Eva Prouteau 
et Bertrand Godot

Photos Marc Domage
Format 195x260 mm.
Couverture brochée cousue collée 
sur Munken.
40 pages.
300 exemplaires.
Disponible début juillet.
Prix 10€

rendez-vous
à la Chapelle
› Rencontre avec l’artiste
samedi 3 juin à 16h.

› Visite un verre à la main
avec le commissaire d’exposition
jeudi 15 juin à 18h30

› Petit-déjeuner à la chapelle 
avec Eva Prouteau
samedi 24 juin à 10h

Pôle Culturel Les Ursulines – 4 bis rue Horeau
53200 Château-Gontier-sur-Mayenne
T. 02 43 09 21 52 / www.le-carre.org


