
Petit déjeuner à la chapelle  
autour de l’exposition de Makiko Furuichi 

avec Eva Prouteau 

 

Le samedi 2 octobre, un petit déjeuner avec Nello 
 

Pour ce nouveau petit déjeuner, Sylvain, Virgile, Dany, Cécile, André, Christian, Sophie 

et Élise sont présents au rendez-vous, accueillis par Antoine Avignon. En buvant nos 

cafés ou thés et en grignotant des viennoiseries, nous commençons par aborder 

l’exposition de Makiko Furuichi, Rêverie détrempée, par le biais du personnage de 

Nello. Je raconte en détail l’histoire de ce petit garçon, peu connue en France, très 

populaire au Japon en raison du succès de l’anime « Nello, le chien des Flandres » : un 

enfant abandonné par la chance, qui finit par mourir de froid avec son chien, seul ami 

fidèle, dans la cathédrale Notre-Dame d’Anvers, devant un tableau de Rubens. Makiko 

Furuichi, qui regarda cet anime à la télé japonaise lorsqu’elle était petite, fut très 

choquée par le dénouement terrible de l’intrigue : pourquoi le sort s’acharne sur 

certains êtres bons, et encore pire, sur un enfant ? L’histoire de Nello constitue le 

ferment de l’exposition. Petite coïncidence : dans la fiction, il se trouve que le grand-

père de Nello est le seul qui l’encourage à devenir artiste.  



Le hasard fait que le grand-père de Makiko Furuichi 

fut peintre lui aussi : elle ne l’a pas connu, mais il 

demeure une sorte de figure tutélaire bienveillante. 

 

 

 

 

 

Ensuite, je demande au public de dessiner une sorte de résumé de l’exposition, très 

simplement, à base de formes géométriques basiques. Nous obtenons une première 

étape en triangle, qui reprend la forme des pans du tipi, forme qui se répercute sur 

l’ouverture du rideau monumental, que l’on pourrait représenter par un énorme 

rectangle. Ensuite, vient la cimaise en bois naturel, rectangulaire à nouveau avec deux 

décrochements latéraux, rappel du retable tripartite. Et pour finir, une immense arche, 

forme récurrente dans l’architecture de la chapelle. 

On se rappelle que Guillaume Pinard a déjà investi cet espace mural en forme d’arche : 

il y avait peint un immense embrasement. Antoine Avignon cite également le 

monochrome de Christophe Cuzin. 

Nous nous arrêtons sur une spécificité de l’exposition : son déploiement vertical.  

L’objet rideau fut déjà exploré par Alexandre Périgot, mais dans une trajectoire 

ondulante : l’installation s’appelait « Jumbo Delire », et reprenait les hallucinations de 

Jumbo sous alcool. 

Très différemment, Makiko Furuichi joue la frontalité : elle obture 

l’entrée de l’exposition, en même temps qu’elle nous invite. Idem 

pour le tipi, avec certains de ses pans en voile transparent : on 

peut regarder, mais pas pénétrer.  

Et ce que l’artiste offre à la contemplation dans cette petite tente, 

c’est un fragment de corps, un corps délité, désagrégé, 

partiellement disparu. Quel corps est dans ce pull ? Pourquoi ces 

mains et cette tête sont si étranges ? Nello, si c’est lui, est-il 

plongé dans une rêverie ou dans un cauchemar ? 

 

De la petite échelle du tipi, on passe à l’échelle monumentale du rideau, écarté lui-

même par deux très grandes mains, assez monstrueuses, peut-être celles d’un géant 

de pierre : d’emblée, on sent que les mains ont de l’importance pour Makiko Furuichi ! 

 



L’iconographie est végétale, luxuriante, jungle 

colorée accueillante, englobante. Même si plus on 

lève le nez, plus ça se gâte. À l’endroit du passage, 

le lavis bleu est très doux. Ce qu’on entrevoit par 

l’ouverture, c’est un cadre avec une aquarelle qui 

reprend le motif floral et la même palette à la fois 

colorée et délicate. Quand on visite une exposition, 

il faut s’imaginer que l’artiste et le commissaire, ici 

Bertrand Godot, ont anticipé notre regard, et 

imaginé où et comment nos yeux se posent pour la 

première fois dans ce parcours. Ce cadre sur la 

cimaise, le plus en vue, est une sorte de 

prolongement du rideau. 

Autour, divers éléments nous rappellent ce qui a 

précédé : la technique très aqueuse, des fragments 

de corps (petites mains, masques, grosse langue). Le corps peut sembler maltraité, 

chiffonné, grimaçant, grotesque. Parfois trop grand (la langue), parfois trop petit (les 

mains en plasticine). 

 

Nous commentons ensemble les aquarelles sur fond noir : des singes hybrides, qui 

tiennent parfois des masques. Ils nous regardent comme venus d’un rêve, des 

fantômes qui se moquent de nous ? 

Je rappelle la tradition moralisatrice, consistant à représenter des singes habillés en 

hommes : associé durant le Moyen-âge au diable et à l’homme corrompu, le singe qui 

caricature les faits et gestes de l’homme devient à lui seul un genre pictural, fleurissant 

dans les Pays-Bas méridionaux du XVIIe siècle. En parallèle, de Mantegna à Picasso, de 

Watteau à Chardin, en passant par Goya ou Delacroix, le singe devient le double idéal 

du peintre ou du sculpteur plagiaire, incapable de dépasser les recettes apprises en 

atelier, et l’imitation servile. 

 

Makiko Furuichi se réfère également à une vidéo virale au Japon, montrant un singe 

servant dans un restaurant, masqué et habillé en petite fille, vidéo qui a inspiré l’artiste 

Pierre Huygue (Untitled, Human mask, 2014) pour l’une de ses œuvres. Que ressentent 

ces animaux dressés ? Qu’est-ce que l’humain fait à l’animal lorsqu’il le traite ainsi ? 

Les singes de Makiko nous contemplent de manière malicieuse, moqueuse, critique. Ils 

nous renvoient peut-être à notre mauvaise conscience. Ou à une part de notre 

humanité non désirée, non désirable, trop sauvage, trop poilue : la part animale qu’on 

aimerait étouffer. 

 



Les autres créatures de Makiko ne semblent 

finalement pas si éloignées : un cerveau fleur, une 

femme sans tête, un visage aux oreilles 

surdimensionnées…On souligne aussi des 

résurgences de l’histoire de l’art et de la peinture 

religieuse : on s’arrête notamment sur L’érection de 

la croix de Rubens, qui est à la cathédrale Notre-

Dame d’Anvers, la dernière image que Nello voit 

avant de mourir. Certaines de ces scènes peuvent 

être lues de manière assez effrayante, malgré 

l’apaisement que procurent les couleurs ! 

 

Le lâcher prise et l’absence de traits qui enferment 

la couleur montrent bien à quel point l’artiste est en 

quête de liberté, au-delà d’une connaissance 

virtuose du dessin, et notamment du dessin académique tel qu’elle l’a pratiqué à 

l’école d’art de Kanazawa, au Japon. Chez elle, la rigueur côtoie la liberté. 

 

Nous finissons devant l’Assomption de la Vierge revisitée : y a-t-il de l’ironie dans cette 

œuvre ? Tout s’égoutte, dégouline, s’abime, comme si c’était passé de mode ou pas 

trop entretenu. On serait comme devant un vestige, représentant un ancien mythe 

fatigué, une croyance qui fond. L’ange qui surplombe la composition est-il vraiment 

accueillant ? Est-ce que Nello va réellement trouver quelqu’un pour le mettre à l’abri ? 

Des signes montrent que cette assomption peine à monter : elle est même plutôt en 

train de s’affaisser… Normalement, on 

s’élève vers la lumière de Dieu : là, ce sont 

plutôt les ténèbres qui contaminent le haut 

de cette composition. Le Ciel est mitigé, 

parfois diabolique (noir et rouge), et ça et 

là des visages démoniaques ou simiesques 

se distinguent, ou des serpents.  

La palette de Rubens est souvent 

respectée, et en ce sens Makiko Furuichi 

sort de sa zone de confort. Elle rejoue à sa 

manière la querelle du dessin et de la 

couleur. 

Et elle nous permet aussi de sentir à 

nouveau une forme d’éblouissement devant 

une telle monumentalité et un tel 

dynamisme dans la composition, quelque 

chose d’impressionnant quand on est un 

petit enfant, comme Makiko Furuichi l’était 

lorsqu’elle regarda l’anime Le chien des 



Flandres. Ce qui nous rappelle aussi, au passage, à quel point les enfants japonais 

furent bercés d’une Europe fantasmée. 

 

On sent qu’elle a pris beaucoup de plaisir, et qu’elle y a mis beaucoup de générosité à 

peintre ce tableau monumental : elle adore les angelots, on le voit bien ! Et en même 

temps on perçoit un peu de moquerie. Cela peut faire rire que cette artiste ait eu 

l’audace de mettre ce type de peinture dans ce 

contexte, précisément. Nous évoquons alors le travail 

récent de Makiko Furuichi, qui a beaucoup pratiqué l’in 

situ. À Saumur, dans les caves troglodytes Ackerman ; 

dans une petite grotte à l’Abbaye de Fontevraud, une 

grande fresque en extérieur à Toulon ; ou dans un 

hôtel à Nantes. On sent que cette artiste aime de plus 

en plus se déployer : le plaisir est dans le faire. 

Par ailleurs, comme pour l’exposition de Marion 

Verboom, cette proposition est clairement sous 

influence du lieu qui l’abrite, une chapelle. Cette 

exposition est le résultat de trois semaines 

d’immersion totale. Si on lui avait proposé le double 

de temps, Makiko aurait-elle repeint les murs, 

recouvert les vitraux ? 

 

Le mot de la fin, formulé par André : on sent chez Makiko Furuichi une vitalité énorme, 

néanmoins, on perçoit qu’il y a quelque chose de trouble, plein de contradictions, 

d’oppositions et de conflit en elle. Ce qui est frappant dans l’exposition, c’est qu’elle 

se bat contre cela, avec une énergie surprenante. 

 

Éva Prouteau 

 

A vos agendas ! 
 

Le prochain petit déjeuner aura lieu le samedi 29 janvier à 10h à la chapelle 

du Genêteil, autour de l’exposition de Pierre Ardouvin. 
 

Renseignements et inscriptions 

Antoine Avignon  

02 43 09 21 67 ou 02 43 07 88 96  

antoine.avignon@le-carre.org 
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